Sesini duyurma, hayatta kalma ve bir şans elde etme mücadelesiyle büyürsün. Hepimiz maske takarız. Ama benim maskem yağlı boyayla çıkmıyor. Mamãe'nin on çocuğu vardı. Doyurması ve göz kulak olunması gereken çok kişi. Güçlüydü, sayesinde biz de güçlendik ama yorgundu, dikkati dağınıktı ve bazen başımızı belaya sokmamıza gerek bile olmazdı. Ama büyükannem içimizi okurdu. Ona yalan söylemeye çalışırsan Tanrı yardımcın olsun. Göz ucuyla sana bakması yeterdi. Yıllar boyunca sorgulama yeteneklerimi geliştirdim ama bu yeteneklerimi büyükannemden öğrendim.
Tek başıma çok zaman geçirdim. Belki ailenin benim için önemli olup olmadığını merak ediyorsundur. Bugün beni olduğum kişi yapmalarını. İlk bıçağımı nereden aldım sanıyorsun?