Si cresce desiderando essere ascoltati, lottando per sopravvivere, per avere una possibilità. Tutti noi indossiamo una maschera. La differenza è che la mia non viene via insieme al cerone. Mamãe ha avuto dieci figli – sono un bel po' di bocche da sfamare e teste da accudire. Era forte e quindi siamo diventati forti anche noi, ma era stanca e distratta, e noi ci mettevamo un attimo a cacciarci nei pasticci. La nonna, però, aveva occhi anche dietro la testa. Se provavi a dirle una bugia le bastava uno sguardo, e allora erano guai. Ho affinato le mie tecniche di interrogatorio nel corso degli anni, ma è da mia nonna che le ho imparate.
Ho passato molto tempo da sola. Forse ti stai chiedendo se per me la famiglia è importante. Se è stata la mia famiglia a fare di me ciò che sono oggi. Chi pensi mi abbia dato il mio primo coltello?