Man wächst kämpfend auf, um gehört zu werden, um zu überleben, um eine Chance zu haben. Wir alle tragen Masken. Der Unterschied ist, dass meine auch ohne Gesichtsbemalung bleibt. Mamãe hatte zehn Kinder – das sind viele Mäuler, die man stopfen, und Hände, auf die man achten muss. Sie war stark, also wurden wir auch stark, aber sie war müde, abgelenkt und manchmal mussten wir uns nicht einmal Mühe geben, in Schwierigkeiten zu kommen. Großmutter jedoch konnte einen lesen wie ein Buch. Gott behüte, wenn man versucht hat, sie anzulügen. Sie brauchte nicht mehr als einen Blick. Ich habe meine Verhörtechniken über die Jahre perfektioniert, aber ich habe sie in jungen Jahren durch meine Großmutter erlernt.
Ich habe viel Zeit alleine verbracht. Manche fragen sich vielleicht, ob mir Familie wichtig ist. Ob sie mich zu der gemacht hat, die ich heute bin. Woher, glaubt ihr, habe ich mein erstes Messer bekommen?